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Capítulo 3. Intenciones a corto y largo plazo 
 

 

 
En los últimos días de marzo, un repunte de las 

temperaturas hacía pensar más en el calor de julio que en otra 

cosa, y eso es lo que Tonio realizaba. Sus manos volteaban las 

hojas del calendario de la cocina, como tratando de acelerar el 

tiempo y obligar a correr al verano. Para él, la estación estival 

se convertía en sinónimo de viajes apasionantes y evasión.  

Tonio era el único hijo de Mercedes; vivían en un 

apartamento pequeño, aunque espacioso para los dos, que 

incluso resultaba demasiado grande a veces. Sus diecinueve 

años parecían teóricos, porque no los aparentaba. A raíz de la 

muerte de su padre, Tonio endureció los sentimientos, pero 

maduró y apoyó a su madre con tesón y sin retraimiento. De 

esa forma los veranos representaban un alivio para él y 

Mercedes, el buen tiempo suavizaba y daba paz a unas mentes 

que en más de una ocasión removían a golpe de porqués las 

desgracias de la vida. 

Ya habían recorrido varias agencias de viajes, comparando 

precios y decidiendo el destino, hasta ahora incierto; parecía 

que tuvieran un mismo punto en común: querían océano y 

brisa, nada de lugares céntricos alejados del sol. Tonio deseaba 

ir más allá, descubrir un mundo diferente y alejarse, cuanto 

más, mejor. Quizás América le ofreciese lo que necesitaba 

entonces. El continente americano sería el punto de mira. 

Mercedes estaba sentada de piernas cruzadas y con los dedos 

enredando el pelo, su mirada viajaba por los folletos 

informativos. Ya había iniciado el arranque, pero nada en claro. 

Preguntaba con suspiros qué hacer con tanto despliegue, pero 

Tonio solo imaginaba y se maravillaba. 

—Podemos poner en fila todas estas fotos y comenzar un 

viaje eterno, que nunca termine —dijo este.  
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Mercedes lo miró fijamente y le pidió que se acercara; lo 

abrazó, sentía que las fuerzas que un día la sostenían perdían 

gravedad y se precipitaba a un abismo infinito.  

—Desearía irme de aquí, arriesgarme y saborear las 

palabras «aventura» y «cambio». Pero no reúno todavía las 

fuerzas necesarias para aventurarme —dijo Mercedes—. 

Quizás así podríamos ser felices los dos, Tonio. Pero poco a 

poco… Sé de verdad que vamos por el buen camino. 

Tonio la había escuchado hablar de cambios mil veces, pese 

a su pesimismo. El iniciar un viaje a una distancia considerable 

denotaba un paso hacia delante muy sustancioso. 

—Mamá, lo que no me gusta de ti es que atraes un halo de 

negatividad que no te hace nada bien. —Tonio cogió un poco de 

aire y continuó—: Yo comprendo muchas cosas, pero valoro que 

estés dando el paso de viajar conmigo y desconectar de 

Concrete. 

—A veces siento que no puedo darte todo lo que necesitas. 

Tu padre debería haber rellenado ese hueco, no lo soy todo. 

Lamento lo que te está sucediendo.  

La ausencia de este en la vida de ambos los hacía 

replantearse el futuro por su bien. Tonio quiso cambiar de tema 

y no pensar más en pesares. 

—¡Marchémonos ya a América! ¡Cumplamos tu sueño, 

mamá!  

Los ojos de Mercedes se volvieron como los de un niño, 

experimentaba nuevamente esa ilusión que un día aparece y no 

deja de irrumpir en la perspectiva de la felicidad. Quería 

hacerla realidad y, junto a su hijo, de seguro que lo conseguiría. 

Los dos prosiguieron pasando las hojas durante unos minutos 

más y decidieron que su destino los conduciría hasta América. 

Tantos lugares y espacios podrían parecer inabordables, para 

él primaba que su madre estaba cumpliendo un sueño; con 

verla sonreír, le bastaba. 

Llegó velozmente la hora de la comida, habían perdido 

tiempo suficiente en folletos y destinos. La cazuela rebosaba su 

aroma por la cocina, posiblemente este definía lo que no 
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comería a gusto Tonio. Mercedes iba de aquí para allá con 

especias, los toques magistrales que determinaban el sabor 

preciso de lo que cocinaba.  

La habitación de Tonio se mantenía siempre intacta; no 

había un solo libro encima de la cama, ningún caos de zapatillas 

o revistas por el suelo. Sabía cuidar su espacio y lo conservaba 

en un orden perfecto. El ordenador solo lo empleaba para 

algunos trabajos, no era persona de perder el tiempo en 

videojuegos. Tenía una pasión singular: decorar el dormitorio 

con motivos selváticos, palmeras, playas paradisiacas…, quizás 

por el mero hecho de evadirse de una preocupación que lo 

punzaba. Esos parajes icónicos de arenas lisas y aguas 

cristalinas lo mecían en una calma espectacular. También le 

encantaba ojear libros; le apasionaba leerse el principio y el 

final y después sacar conclusiones, ver películas de aventuras 

y, sobre todo, salir con sus amigos. 

Mercedes dio la voz de «¡a comer!». Tonio, sin embargo, no 

quiso discutir con su madre y refunfuñó porque era el tercer día 

en lo que iba de semana que comería sopa. Merche lo sabía, 

pero no había tenido demasiadas ganas de cocinar otra cosa 

diferente; pretendió disculparse, pero vio que no era necesario. 

Tonio ya estaba comiendo sin rechistar. Allí los dos 

comprendieron que, poco a poco, las dificultades pequeñas se 

solventaban de forma desapercibida con el tiempo.  

El teléfono no había sonado aún; parecía raro porque 

siempre, sobre la hora de comer, había alguien que solía llamar 

y molestar. Quizás todavía era pronto. Tonio no esperaba 

ninguna llamada; bueno, le hubiera gustado recibirla de sus 

amigos. Podría aparentar peculiar, pero la amistad que 

mantenía con ellos era especial porque se trataba del miembro 

más joven del grupo. Eso nunca le resultó un inconveniente. La 

diferencia de edad se mostraba considerable. Mientras Tonio 

tenía diecinueve años, uno de sus mejores amigos, Alfonso, 

sumaba veintiséis.  

Terminaron de comer y Tonio se retiró a su cuarto para 

buscar información acerca de carreras universitarias, pero 
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antes de pulsar el interruptor del ordenador Mercedes lo llamó 

para que se personara en la cocina. Allí le depararía una 

sorpresa. 

—Tráeme el bolso —dijo Merche—, rápido, por favor. 

Tonio no se lo pensó dos veces; corrió al cuarto de sus padres 

y localizó fácilmente su objetivo tendido en la cama, esperando 

a ser descubierto. Lo asió y regresó a la cocina. Antes de llegar, 

un vaivén tiró algunos objetos. Tonio se asustó porque pensó 

que podría haber quebrado algo delicado, pero se percató de que 

eran medicamentos, pastillas y recetas. No le gustó la 

impresión y detuvo un poco su carrera. Quiso pensar y tratar 

de recomponerse, estaban vinculadas con la salud de Mercedes. 

Había tantas, como si el bolso fuera una farmacia ambulante. 

No resultó necesario volver a la realidad, Mercedes lo llamó en 

alto para que se diera prisa. Al coger el bolso, le pidió que 

cerrara los ojos y extendiera las manos; sacó una cajita de cuero 

en cuyo interior resonaba un objeto metálico.  

Tonio se impacientaba y, cuando finalmente la tuvo, no pudo 

más y desprendió el lazo que la mantenía cerrada. Al abrirla, 

vio una esclava delicada de plata con un mensaje grabado. 

—No puedo aceptar esto, mamá, es demasiado para mí. —

Mercedes no hizo caso a las sandeces de su hijo y la cogió con 

delicadeza; se acercó hasta Tonio y se la colocó en la muñeca, 

pulida y resplandeciente. No quiso escuchar más bobadas. 

—Es para ti, ya tienes edad para llevar estas cosas.  

Tonio se notaba extraño con ella, pero tampoco le 

disgustaba. La verdad es que adquiría un aspecto muchísimo 

más interesante. Mercedes esperaba al menos una reacción 

positiva por parte de su hijo, y la obtuvo. La abrazó y le 

agradeció el detalle, no sin antes decirle: 

—¡Ostras! Es preciosa, mamá. Te prometo que jamás me la 

quitaré de encima, gracias.  

Se sintió especial por unos instantes, lo hizo feliz y llenó su 

corazón un poco más. Ante todo, quería la felicidad de Tonio, 

nada le importaba más en la vida ahora.  
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Cuando regresó al cuarto, el chico se extendió en la cama y 

observó con detenimiento la esclava. Era preciosa y una 

sorpresa, porque nunca esperó recibir un detalle así en un día 

cualquiera. El sueño se apoderó de él y se dejó llevar. Mercedes 

lo cubrió con una colcha y, al hacerlo, lo miró fijamente. En su 

rostro encontró los rasgos de su marido, que apareció y 

desapareció de la misma forma: veloz. Todavía no hallaba la 

forma de recuperarse ni de enfrentarse al futuro que se le venía 

encima; aunque habían transcurrido dos años, la mente 

permanecía anclada en ese instante, unida al mar, en 

resonancia con el choque de las olas. 

 

*** 

 

No discutían en ese momento. Alfonso volaba en sus 

pensamientos mientras el hermano ojeaba el armario en busca 

de un pantalón de cuero perdido por el fondo de ese laberinto 

de prendas. Había pasado demasiado tiempo en silencio y 

Nicolás se incomodó. 

—Llevas más tiempo del necesario buscando en la nada y no 

me gusta que te quedes así, Alfonso. Cuéntame qué piensas, al 

menos.  

El aludido asintió con la cabeza y respondió con un «sí» muy 

poco motivador. Nicolás contraatacó porque eso lo ponía de los 

nervios.  

—Supongo que a César le dirías algo de lo que tienes en 

mente. 

Nicolás lo había animado para que hablara con su amigo y 

le planteara los propósitos que pretendía llevar a cabo; pero, 

por lo visto, se le había olvidado. Alfonso se escudó en su 

distracción y contestó:  

—Se me pasó completamente, quería habérselo dicho. 

Además, él ya tenía bastante con sus amoríos, ni ata ni desata. 

Nicolás encontró por fin su pantalón y se dispuso para 

charlar con tranquilidad. Hacía semanas desde que Alfonso 

había tomado una especie de decisión personal; ahora, llegados 
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a ese punto, estaba empecinado en no retroceder y enfrentarse 

a lo que pudiera venirle de frente. 

—¿Y Tonio qué opina de esto? —preguntó Nicolás con 

impaciencia.  

Alfonso se lo quedó mirando prudente y, con una afirmación 

seria, respondió: 

—Hablar con él de lo que siento sería una locura, se jodería 

nuestra amistad para siempre. Lo mandaría todo a la mierda, 

Tonio se volvería loco. Su madre… ya sabes qué haría conmigo. 

Sentimientos dañinos, pero nunca podrían considerarse 

falsos si su pureza los hacía relucir en el momento adecuado. 

¿Por quién sentía tanto para ocultarlo? Resultaba preciso 

conversar más con Tonio que con César, porque, a fin de 

cuentas, el más afectado sería el hijo de Mercedes.  

—Tú verás, tendrás que hacerlo. ¡Es su madre, tío! Si no 

quieres una opinión de César, háblalo directamente con el 

interesado y arréglalo todo —espetó Nicolás. 

—¡Pero si yo no tengo que arreglar nada con nadie! 

Se vislumbraban las preocupaciones de Alfonso y se 

orientaban hacia un foco importante: la madre de Tonio. Pero 

¿de qué se podría tratar?, ¿una discusión?, ¿algún 

malentendido? ¿Quién sabe? Tenía las cosas claras, o al menos 

eso creía. Escuchar la palabra «Mercedes» ponía en jaque su 

concentración, el nivel de sudoración rozaba cualquier récord 

Guinness y la mente comenzaba a deleitarse en un juego de 

sensaciones de todo tipo, a cada cual más apetecible. Alfonso se 

quedó en la auténtica inopia, a lo que Nicolás reaccionó con 

rabia.  

—¿Te has enterado de lo que dije o no? 

Alfonso volvió al mundo real, envuelto en una sacudida por 

el tono de su hermano; era plenamente consciente de lo que 

giraba en torno a su cabeza. No le pareció bien que Nicolás 

elevara la voz de esa forma tan poco amable.  

—Desearía que no me gritaras —exigió Alfonso—. Te he 

escuchado a la perfección. Y no entiendo que tengas tantísimo 
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interés por este asunto. Nunca lo has tenido antes con otras 

cosas que me han sucedido del mismo calibre. 

Nicolás frunció el ceño y se lo recriminó. 

—No es cierto; siempre he estado a tu lado, pero tú has 

preferido obviar mi ayuda. Esta vez te veo más perdido que 

nunca y por eso he preferido apoyarte y serte útil. Además, el 

asunto en el que te estás metiendo no es para nada moco de 

pavo; tampoco quiero pecar de jactancioso, porque también he 

sabido embolicarme en líos de mírame y no me toques. Pero, 

tratándose de tu mejor amigo y de su propia madre, el asunto 

es para tenderte una mano sin duda. 

Alfonso se disculpó, su hermano tenía razón en lo 

relacionado con sus enredijos amorosos; siempre se había 

mantenido al margen, pero esta vez era diferente a lo 

experimentado anteriormente. Nicolás insistió sin perder el 

hilo de la conversación. 

—¿Hablarás con ella cara a cara, sin intermediarios?  

Alfonso asintió con la cabeza y respondió un «sí» rotundo. 

—Sin intermediarios, Nicolás, me la voy a jugar. Y por 

supuesto que tomaré en cuenta tu ayuda y trataré de hablar 

con ella. 

Podrían seguir discutiendo de las incertidumbres de Alfonso, 

pero todo terminó cuando el teléfono interrumpió el diálogo. 

Nicolás prefirió cogerlo, ya que vio la negativa clara de su 

hermano a hacerlo. Alfonso, impávido ante un peligro 

desconocido, quería descubrir quién llamaba. Al principio, no 

distinguió bien con quién estaba hablando su hermano, hasta 

que escuchó el nombre de su amigo Tonio. 

—¡Hola, Tonio! Llevamos toda la semana esperando tu 

llamada; como nos dijiste que estabas de exámenes, no 

quisimos insistirte. ¿Cómo te ha ido al final? —dijo Nicolás.  

Los exámenes ya habían terminado y era una ocasión 

excepcional para acercar posturas con Mercedes. Alfonso solo 

pensaba en eso, tenía la mente tan espesa que su único fin 

implicaba a una mujer en sus cuarenta. Esa misma tarde 

volvería a ver a Tonio en su casa para hablar de los exámenes, 
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de la vuelta a la normalidad y reactivar un poco la distracción 

en todos sentidos.  

Nicolás se cambió rápido de ropa, pero aún más resuelto fue 

Alfonso; ¡a saber cuánta colonia vertió sobre su cuello, 

muñecas, cabeza y pecho! Pretendía convertirse en un 

auténtico ambientador andante. De camino hacia el hogar de 

Tonio, Nicolás se planteó una pregunta que no obtuvo 

respuesta: ¿qué había convencido a Alfonso para enamorarse 

de Mercedes? Ni él mismo encontraba razones. Sin embargo, 

tarde o temprano, le acabaría dando contestación. Y de qué 

manera… 

 

*** 

 

Ya estaban juntos, se miraban y querían entenderlo todo. A 

veces el no hablar implicaba lo mismo que decir miles de 

estupideces; en definitiva, nada. César se situaba frente a 

Emma; ella no se había quitado la chaqueta, tenía necesidad de 

hablar brevemente y marchar; él, sin embargo, se mostraba 

más relajado, a expensas de una conversación armoniosa y 

serena. Rompió el hielo y preguntó generalidades, sin ahondar 

en sentimientos. 

—¿Cómo estás? 

Emma sonrió y respondió: 

—Mírame a los ojos. 

César la observó, pero también se fijó en su ropa; creyó que 

ella no se encontraba a gusto. 

—Te veo a ti, ¿podrías quitarte la chaqueta? No sé… Es como 

si ya quisieras irte. 

Emma sentía frío, pero no era ambiental. 

—Noto un poco de malestar, supongo que me resfrié este fin 

de semana. 

Tampoco pretendía hacerlo sentir mal; antes de seguir, se 

desabrochó la cremallera y se liberó del calor de la cazadora. 

—No quiero que pienses que estoy incómoda solo por no 

deshacerme de ella. 
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César se rio porque era justamente lo que barajaba; si le 

confirmaba que se sentía a gusto, entonces decía la verdad. 

Emma se fue suavizando, en efecto. Ninguno de los dos sabía 

por dónde empezar, así que ella prefirió dejarse de rodeos y se 

decidió por hablar claro y en serio. 

—Estoy muy orgullosa por el interés que te tomas, haces 

más que cuando éramos novios. 

César no logró evitar soltar una risa un tanto irónica, eso 

llenaba de dudas inmensas su cabeza. 

—Soy así porque no puedo perderte y debo reconducir lo 

nuestro. —Emma también sonrió, pero César puntualizó un 

poco más—. ¿Me sigues queriendo como antes? 

Emma no fue capaz de dar una respuesta en el acto, tampoco 

pretendía responder con monosílabos. 

—Te aprecio muchísimo, César, y valoro todo lo que estás 

haciendo por mí últimamente, pero no puedo decidir tan rápido; 

no me pidas que te diga si te quiero como antes porque ni yo 

misma lo sé. 

Le dolió escucharlo, pero en el fondo estaba acostumbrado a 

los desprecios del corazón y más a las palabras imprecisas. 

Realizó algo más, extendió sus manos hasta las de Emma y las 

asió con suavidad; notó la fineza de la piel y el color rosado de 

sus uñas. Recordaba cuando lo hacía de otra forma, en 

condición de novio; ahora supondría un trato diferente por 

parte de ella. Emma lo conocía bastante; se mostraba 

desorientado, él recurría más veces a ella que viceversa.  

—No soporto esta situación por más tiempo. Me siento 

culpable de lo que hice en un pasado, pero no por eso debes 

estar así constantemente conmigo —expresó César.  

Emma no entendió la última frase y preguntó: 

—¿Estar cómo? Yo sigo estando como siempre contigo.  

—No es así, quiero saber lo que somos; unas veces parecemos 

amigos y, otras, novios —espetó César. 

—Prefiero que no digas eso último… Me conformo con lo que 

ahora somos, de verdad. 
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En cierta medida, resultaba cierto con bastantes 

matizaciones. 

—Siempre estás a la defensiva cada vez que te miro con más 

detenimiento, te cojo las manos, te digo algo cariñoso… Tú no 

me correspondes desde hace tiempo y quizás ya no me quieras. 

Por eso mismo te pregunté lo de antes —dijo César. 

Lo comprendía perfectamente, pero tenía en su retina la 

imagen de Susana, su mejor amiga; una robanovios quizás, 

aunque ella no quería verla así. ¿Quién de los dos era más 

culpable? ¿Susana o César?  

—Entiendo lo que sientes hacia mí, pero debes darme un 

tiempo; lo necesito ahora más que nunca —indicó Emma—. No 

hay nada decidido a día de hoy. 

—Creo que todo está decidido de hace tiempo y ahora solo 

pretendes estar conmigo por lástima. Esto no me mola nada. 

No cesó de sujetar sus manos; la miró toda la tarde e intuyó 

que sentía algo más por ella que lo impulsaba a un compromiso 

más serio: dejarse de estupideces y proyectar planes serios, 

replantearse su futuro en compañía de alguien más. Haría todo 

lo que en su poder estuviera por ella, pero también observaba 

desde lo más profundo que quizás estaba luchando 

contracorriente y no quería admitirlo. Amor no correspondido, 

un sentimiento a la deriva. Tan solo le quedaba esperar… o 

abandonar y resignarse.  


